愛鋒貝

標(biāo)題: 00后加入三和大神：賭光十萬積蓄，不想走父輩打工的老路 ... [打印本頁]
作者: ★小梁帶你玩手機(jī)★    時間: 2022-9-28 15:16
標(biāo)題: 00后加入三和大神：賭光十萬積蓄，不想走父輩打工的老路 ...
干一天玩三天的日子結(jié)束了，新一代三和大神在沙井掙扎

(, 下載次數(shù): 10)
沙井大神，也許你對這個群體并不熟悉，但說到三和大神，你可能有所耳聞，他們是一群在深圳做日結(jié)，干一天可以玩三天的年輕人。
2020年，深圳將三和人才市場全面改造，三和大神逐漸銷聲匿跡，直到最近“沙井吧”的出圈，讓這個群體重新回到大眾視野。
“掛逼了，掛逼了，還剩最后200，花完又要進(jìn)黑廠了！”這樣的帖子是沙井吧里的日常。在沙井吧，成員稱呼對方為“老哥”，打招呼的方式是“富哥v50豬腳飯”（發(fā)50元吃豬腳飯），大家談?wù)撝鴴毂疲]錢了）、日結(jié)、網(wǎng)貸、從工廠跑路，如今的“沙井大神”和當(dāng)年的“三和大神”一樣居無定所，用不穩(wěn)定的收入勉強(qiáng)維持生活，過著有一天混一天的日子。
沙井吧的老哥是熱情的，對于每個想進(jìn)廠的人，只要你說出廠的名字，吧里的老哥都會寫一篇不短的工作體驗供你參考，哪里有日結(jié)，怎么樣省錢，身無分文掛逼了，發(fā)一張收款二維碼，老哥們“團(tuán)”一下，說不定能讓你吃上熱乎的晚飯。
同時，沙井老哥又是冷漠的，不論在吧里聊得再火熱，你私信他：“可以加個微信嗎？”多半你不會收到任何回復(fù)，甚至?xí)R你一句騙子。
多年過去，人們對這類群體的看法悄然發(fā)生改變，有人說他們單純是懶，也有人說他們是中國的“嬉皮士”，用自己的方式對抗世界，在和一位“沙井老哥”取得線下聯(lián)系的機(jī)會后，我決定前往深圳，和老哥們共同生活。
難道他們一開始，就是這樣生活的嗎？
新生代大神
2020年老三和人才市場拆除以后，旁邊的龍華汽車站和位于郊區(qū)的沙井就成了三和大神的大本營。夏天的夜晚，車站欄桿、花壇和橋洞底下睡滿了人，他們脫掉上衣，把席子鋪在散發(fā)在尿騷味的地上，一邊聊天一邊喝著酒：“我掛逼了今天，你掛沒掛？”

(, 下載次數(shù): 9)
夜晚的龍華汽車站，不少人直接睡在花壇邊

我和翔仔約定的見面時間是晚上八點，地點就是龍華汽車站門口站臺。幾天前，他在別人的貼里求助：“掛逼在深圳觀瀾，身上還有100多，怎么辦？”我和他聊了幾句，問能不能加個微信，說明意圖以后，他問我能不能先v20？我給他發(fā)了20元紅包，他卻沒有收，同意今天線下來和我聊聊。

在龍華汽車站附近，只要拿起手機(jī)稍稍抬手，就有人走到你前面，非常警惕的詢問：“你要干嘛，你要拍什么？”翔仔就在這時打來了電話。我按照他說的來來回回走過三個站臺，都沒看到人，在我以為他要放鴿子的時候，翔仔突然出現(xiàn)在我的身后，拍了我一下。

他穿著白色的短袖，黑色的褲子，整個人瘦瘦的看起來還算清爽，神情卻非常緊張。他看見我，開門見山地說：“我還沒吃飯呢，去吃晚飯不?！?br />
我?guī)礁浇臐h堡王，點了一份漢堡加一份雞盒。有了吃的，他的話匣子一下打開了。

翔仔今年22歲，00后，出生于湖北農(nóng)村，父親也曾在廣東打工，打工的廠甚至離他現(xiàn)在住的地方不遠(yuǎn)，母親有精神問題，在家里務(wù)農(nóng)。初中畢業(yè)后，他去讀了中專，沒讀多久就輟學(xué)跟著親戚去了紹興的工廠，走上了父親的老路。

(, 下載次數(shù): 8)
白天的龍華汽車站，翔仔和父親都曾站在過這里

那是一家做電子元件的廠，翔仔被安排在焊錫的流水線崗位。工作第一天，翔仔哭了，焊錫會吸入大量的含有重金屬的煙霧，他一整天坐在崗位上，廢氣產(chǎn)生多少他就得吸多少，一天14個小時的工作和惡劣的環(huán)境讓他難以忍受，但是親戚已經(jīng)在這里做了十幾年。

15歲的翔仔在廠里做不了正式工，以臨時工的身份工作了一年，存下了3萬元積蓄，回到老家找了一家美發(fā)學(xué)校學(xué)習(xí)，花了幾千元交了學(xué)費。但只做了半年學(xué)徒，一分錢工資都沒拿到，“說好一個月給一千六，人家不給也沒辦法”，錢就這樣花完了，翔仔又出來打工。

兩年后在同學(xué)的推薦下，他進(jìn)了深圳的富士康，大部分時間里他的工作是給蘋果電腦的主板做返檢，不用一直坐在流水線，偶爾還可以在辦公室看電腦吹空調(diào)。翔仔對這份工作的評價很高：“富士康是我去過唯一遵守勞動法的，五天八小時，加班你想干就干，不會強(qiáng)迫，完全不加班底薪是2650，在廠里也算不錯了，會買社保，從不克扣工資。”

在富士康，他工作了一年多，20歲的年齡身上就有了近10萬元的積蓄，他覺得深圳是“紙醉金迷”的地方，現(xiàn)在有了本錢，看見別人都可以賺大錢，翔仔覺得自己也有這個能力，于是他把所有的錢都買了“數(shù)字藏品”，認(rèn)為這是下一個風(fēng)口，“會漲會跌，和炒股票一樣?！?br />
三和大神們大多好賭，不少人也因此傾家蕩產(chǎn)，背負(fù)了二十、甚至四十萬的賭債，但依舊希望能一朝翻身，帶他們脫離世代打工的苦海。翔仔也是如此，但是他的運氣”實在太爛，不到兩個星期，他的藏品就只剩了1000元。

(, 下載次數(shù): 8)
身無分文的“沙井大神”會睡在橋洞下，自己釣魚、烤魚吃

失去了積蓄，他辭掉了工廠里的工作，把身上最后的錢全花光，然后回到深圳。冷靜下來后，他覺得這樣也不是個事，于是在沙井找了一家做喇叭的加工廠。說到這，翔仔激動了起來，沙拉醬隨著唾沫橫飛：“媽的，那個廠流水線是火箭拉（形容機(jī)器工作速度），5秒鐘就會走一個（一小時做720個），每次我還沒做機(jī)器就過去了，線長都不說什么，那個經(jīng)理卻天天罵我?！?br />
干了五天，翔仔不想干了，下班以后，他提出離職，想拿到這幾天的工資，沒想到廠長一臉詫異：“工資？什么工資，做滿了兩個禮拜才有工資，還要扣掉你每天的罰款?！?br />
翔仔背著包離開了。因為長期的流水線工作，他已經(jīng)有了嚴(yán)重的腰椎疾病。之后在華強(qiáng)北找了個手機(jī)學(xué)徒的活干，每逢發(fā)工資，他就會去到處玩，直到身上沒有一分錢為止。后來，手機(jī)維修店他也不去了，在龍華汽車站睡了一段時間，重新回到了工廠，上半個月的班，拿到了2000多元的工資，他就會離職，找一間600元每月的房子住，每天只吃一頓飯，躺在出租房里沒日沒夜玩手機(jī)。

他成了三和大神中的一員。

翔仔不覺得自己是傳統(tǒng)意義上的三和大神，因為他沒有欠債，尚有退路，大不了可以回家。真正的三和大神，當(dāng)親情和自我存在的價值在他們心里消亡后，是很難在網(wǎng)上聯(lián)系上他們的，因為他們不會相信任何人了。

(, 下載次數(shù): 8)
我和翔仔一起吃飯

翔仔捏著吃了半個的漢堡，滔滔不絕地講著，到了晚上11點。我問他最近有去做日結(jié)嗎，他搖搖頭，我說愿不愿意明天和我一起去找日結(jié)，他同意了，說他已經(jīng)身無分文了，正好想找個人和他一起做日結(jié)。

他把剩下的半個漢堡吃了，又細(xì)嚼慢咽的吃完了雞盒，用手在白寸衫上抹了抹，又用領(lǐng)口擦了擦嘴巴。我來找他之前，他已經(jīng)吃了三個多月，每天一頓的十元盒飯了。

做日結(jié)的奮斗者

第二天早上6點半，我提前到了龍華汽車站，翔仔告訴我在龍華汽車站門口就可以找日結(jié)，但是不要太早。

還有很多大神從花壇中爬起來，和我一起在車站門口找日結(jié)，可一直等到10點，也沒有日結(jié)中介來招工，翔仔告訴我說：“日結(jié)干一天，可以玩三天的掛逼方式已經(jīng)過時了！”

疫情以后，要日結(jié)的少了，除了三和大神推崇的“老三樣”——保安，工地和快遞，還出現(xiàn)了一種狀態(tài)叫穩(wěn)工：“現(xiàn)在都是去廠里穩(wěn)半個月的工，然后提桶跑路，拿個兩三千塊，省一點可以用半年！”

(, 下載次數(shù): 7)
龍華汽車站旁，等待招日結(jié)的人

翔仔對日結(jié)的工種非常挑剔。幾天后我給自己找到了一份工作，去展會發(fā)傳單，140元一天，我轉(zhuǎn)發(fā)給翔仔，他不屑一顧：“你找的這個日結(jié)拿不到錢，干了也是白干?！?br />
他給我發(fā)了一張朋友圈截圖：“快遞分揀，17元一小時，可做8小時，現(xiàn)結(jié)?！憋@然沒有我找到的輕松。我提出請他白吃一頓，跟我一起干，他說還不如多給他一些錢，這才不情不愿地接受了我地日結(jié)邀請。

結(jié)果到了那天，翔仔出乎我意料地沒來，打了幾個電話也沒人接，徹底消失了。我想了很久也不明白他不愿意來的原因。

三和大神似乎只在他們熟悉的范圍里活動。“保安、工地、快遞”的日結(jié)三件套便是如此，一旦脫離他們熟知的范圍，他們就會變得非常警惕，像一只受了傷的動物，隨時要咬人或逃離。

沒有日結(jié)的時候，翔仔就回去躺著，我說去老三和人才市場逛一逛，他也沒興趣。三和人才市場離龍華汽車站不遠(yuǎn)，只有2公里，一路上我看到了無數(shù)在路邊、樓房、柵欄上貼著的標(biāo)語——“無奮斗，不龍華?！?br />
2020年老三和人才市場拆遷，原址改成了一座廣場，名為：“奮斗者廣場”。緊鄰這里的景樂新村曾是三和大神的棲息地，2017年，日本NHK電視臺在這里拍攝紀(jì)錄片《三和大神》，讓這個群體被世人熟知。

(, 下載次數(shù): 8)
改建中的奮斗者廣場

走在景樂新村，居民樓恢復(fù)了往日的寧靜，幾個老人搬著椅子坐在路邊聊天。我試圖找到位于這里的“雙豐面館”，當(dāng)年，它以4元一碗的“掛逼面”而出名。在三和大神的世界里，沒吃過掛逼面，就等于沒來過真正的三和。

這里的居民似乎很排斥那段往事，當(dāng)我問她們：“阿姨，您知道雙豐面館在哪里嗎？”老人們就會非常不耐煩的擺著手：“哎呀哎呀，不知道不知道?！敝钡揭粋€快遞站的老板告訴我：“哦，是那個胖子開的面館啊，都搬走2.3年了，三和大神都走了，還哪有人吃？”

這時，旁邊的一個老頭接過了話：“你找的那些年輕人啊，不衛(wèi)生，又不做事，每天在這邊鬼混，看到都害怕。”

景樂新村的自助快餐是三和大神留給這里的最后“痕跡”，只要花9元，就可以吃到一份有葷有素的快餐。我打了一份飯菜，口味不是特別棒，每個菜都經(jīng)過油炸，普遍偏咸，好在米飯和湯可以隨便加。

(, 下載次數(shù): 10)

(, 下載次數(shù): 11)
景樂新村的住宿掛壁飯門店

老板見我沒有加飯，特別驚奇，告訴了我這頓飯的正確吃法：“之前很多像你這樣的年輕人來吃飯，有菜可以加三次飯，等吃完了菜，讓我澆一勺菜湯，還可以再吃一盤飯?！?br />
掛逼房25元一晚

吃完飯，我從景樂新村回到了掛逼房，這里才是真正屬于三和大神的天地。

白天的掛逼房沒有開燈，大神們靜靜的躺在床板上，沒有去工作，房間里雖然住滿了人，但還是一片沉寂。

睡在我前面的哥們打了40分鐘游戲，又看了一個多小時視頻，然后關(guān)掉手機(jī)，稍微瞇了一會?？赡苡X得無聊，他又開始播放聽書音頻，時不時翻個身，再拿起手機(jī)看視頻，就這樣過了一下午。

網(wǎng)吧曾經(jīng)是大神們不可或缺的娛樂場所，可以玩游戲可以睡覺，通宵一晚上只要10元，但疫情之后進(jìn)入網(wǎng)吧要出示48小時核酸，大神們也都不去了。

(, 下載次數(shù): 10)
掛逼房附近的網(wǎng)吧，空調(diào)吹出的冷風(fēng)從頭頂呼嘯而過

白天的龍華汽車站依舊睡滿了人，他們和掛逼房的老哥們一樣無所事事地看著手機(jī)，看累了睡覺。不是所有人都住得起掛逼房。在這里，掛逼房是一等房，網(wǎng)吧是曾經(jīng)的二等房，路邊的花壇是三等房，當(dāng)然，有很多老哥從工廠穩(wěn)工回來，是要享受幾天的。掛逼房旁邊，還有650元一夜的“豪華單人間”，有洗衣機(jī)和空調(diào)，老哥們可以把很長時間沒洗的衣服全部洗一遍。

我找的這家掛逼房25塊錢一晚，有空調(diào)，是一棟工廠宿舍樓，離龍華汽車站只有200米。這里一層樓有20多個房間，一個房間住12-16個人，有很多人坐在樓梯上玩手機(jī)，我感覺每一步腳底下都有粘粘的東西，每一寸水泥都附著著尿騷味。

屋內(nèi)是光禿禿的水泥地面，靠墻擺著6張鐵架子床，很像十幾年前的工廠宿舍，空氣里充斥著腳臭、汗臭和煙味混合發(fā)酵的味道。門上還有一個高清攝像頭，但住在這的人不在乎，洗完澡光著屁股就從淋浴室跑出來。

(, 下載次數(shù): 11)

(, 下載次數(shù): 9)
掛逼房的內(nèi)部環(huán)境，和坐在外面玩手機(jī)的人

晚上8點，掛逼房的燈開了，房間里的人好像收到了起床指令，全部坐了起來，互相詢問經(jīng)濟(jì)情況：“我掛逼了啊，今天房費都沒付。”一個人分享著自己在視頻軟件上看到的工作機(jī)會：“沙井的工廠，做機(jī)械的，有沒有一起去啊?！贝蠹翌^都沒抬，高聲評論道：“一聽就他媽是黑廠，不去不去，死也不進(jìn)廠。”

經(jīng)濟(jì)還有富余的人說要下樓吃一桶泡面。宿舍樓下有一家網(wǎng)吧和一家便利店，便利店里可以買到2.5元一瓶的大水，五毛一支的煙和檳榔，很多人喜歡買一包一元的瓜子，蹲在門口磕。

有的老哥身上沒有錢，卻也想吃泡面，就尋思著和沙井吧一樣，找有錢的老哥“團(tuán)”一下，每個人出一塊錢，吃一碗泡面，改天還給大家。其他人干坐在床上，十分鐘以后，有人發(fā)起了今晚的話題：“他媽的，今天看視頻，美國佬又……”

房間里又來了新的住客，看起來有30多歲，還穿著春天時的外套，頭發(fā)已經(jīng)結(jié)成了一塊一塊，散發(fā)出濃烈的氣味。他放下包，沒有洗澡也沒有脫鞋，直挺挺睡在了我的下鋪，其他人好像已經(jīng)習(xí)慣了，唾沫橫飛的繼續(xù)著“座談會”。

工廠，狗都不進(jìn)

在掛逼房呆了三天后，房間里的老哥們已經(jīng)跟我很熟絡(luò)了，我和小林便是在閑聊中認(rèn)識的。

小林是廣東湛江人，今年21歲，已經(jīng)在掛逼房住了兩個月。父母都在老家務(wù)農(nóng)，他初中畢業(yè)以后，也在老家找了個師傅學(xué)叉車。做了一年多，他嫌棄老家每個月2000多元的收入，于是想到來大城市，機(jī)會更多，可以“打拼一番”。

在深圳，小林知道自己做不了什么很好的工作，17歲的他找到勞動中介，花錢進(jìn)了一家沙井的電子廠做鉗工。

鉗工算半個技術(shù)崗，有專業(yè)的技能考試，但大部分工作仍是體力活。切削造成的粉塵會對眼睛造成傷害，機(jī)器發(fā)出的轟鳴即使戴著耳罩也會讓人心煩意亂，每天14個小時的工作結(jié)束，小林感到自己耳朵聾了，什么都聽不見，兩三個小時后才會恢復(fù)。

(, 下載次數(shù): 9)
位于城中村的泰強(qiáng)玩具廠被大神們稱為“優(yōu)質(zhì)好廠”，因為它從來不克扣工資。這是廠子里的老式磚樓宿舍，走廊上密密麻麻掛滿衣服，一個個房間像石窟一樣鑲嵌在樓里

但鉗工待遇不錯，一個月可以拿到6000元的收入，小林每個月會給家里打3000元。說到給這里，小林重重的拍了下床沿，半個身子從上鋪翻了下來，兩個手抓在欄桿上，像一只“蜘蛛俠”，整個床鋪都隨著他的興奮開始晃動。

“一開始，我每個月還給家里打3000塊，給了幾個月吧，后來跟著廠里那些人，他們在網(wǎng)上玩時時彩，一開始也賺了一些錢，沒過多久就全部輸?shù)袅?。后來也不給家里錢了，每個月工資一到手就去玩，覺得工廠也沒意思了，把工作辭了，跑到這里來掛逼?！?br />
我和他開起了玩笑：“怎么老哥們都在賭錢，不賭不知時運好是吧?！边€沒等小林回答，一個正在打牌的室友接過了話：“我們也想賺大錢啊，你愿意一輩子在工廠里啊？你看深圳那些人，分分鐘賺我們辛苦一輩子的錢，我們又不知道怎么賺錢，不就怎么來錢快就去做什么，只能賭啊?！?br />
“難道你沒有理想嗎？”正在打牌的老哥反問我，“我們也知道自己的學(xué)歷和能力嘛，我們的理想就是賺點錢，如果工廠的環(huán)境好一點，不要那么黑，我們也愿意和父輩一樣是不是，工廠里打工也無所謂，辛苦是辛苦，踏實點過日子?！?br />
(, 下載次數(shù): 9)
老哥們在掛逼房里靠打牌打發(fā)時間

從工廠離職后，小林沒過多久就賭光了身上的錢，只好重新找了個工廠“穩(wěn)工”了一段時間，用工廠發(fā)的半個月工資在掛逼房住到現(xiàn)在，時不時去做個日結(jié)“回回血”。

“那些廠都是畜生來的，”他又說起了自己回工廠“穩(wěn)工”的經(jīng)歷，“上班前要廠內(nèi)體檢，體檢費80，不過不退，體檢還要抽血，抽兩大管，不知道是不是拿去賣了，受傷了工廠也不會管?！苯又?，他從床上跳了下來，脫下衣服，露出了胸口一片暗沉的疤痕：“這都是在工廠搞的啦，一分錢都沒有賠。”

小林說的并沒有夸張。

我面試過一家模具廠的流水線：底薪2340元，加班26元一小時，每天可加班3小時，一周可以預(yù)支500。面試內(nèi)容很簡單，背誦26個字母，做測驗看智力正不正常，然后體檢，交50元體檢費。護(hù)士從桌子底下拿出一根針和一大支血瓶，說這是廠里必做的，我慌了，把手伸了回去，在嘲笑聲中拿著包離開了工廠。

回到掛逼房，我跟老哥們一起吐槽這家“黑廠”：“連周末都要上班，太累了吧。”房間里爆發(fā)出一陣嘲笑，所有人都像聽了一句天大的笑話：“周末怎么可能有休息，想的也太好了吧，哪里不是每天都要干個十幾個小時?！?br />
(, 下載次數(shù): 9)
招工中介宣傳欄

掛壁房樓下有幾家勞務(wù)中介，停著開往工廠的大巴車，實際上只要愿意，一個電話就可以“一鍵進(jìn)廠”?！肮S，狗都不進(jìn)，這輩子都不會進(jìn)廠了，到時候你進(jìn)去干干就知道了，現(xiàn)在多自在啊?！贝笊駛冿@然不想再過那樣的生活。

他們也反抗過。三和曾爆發(fā)過多次圍繞勞資糾紛的斗毆事件，大多數(shù)時候，都是以大神斗爭失敗結(jié)束，掛逼在這里，更像是他們對不公的一種無聲反抗，長住在這里的人，最長已經(jīng)住了幾年了，除了小林和我，最短也住了7個月。

他們都有著和小林一樣的人生經(jīng)歷，出生在貧苦的家庭，也曾通過自己的努力帶來更好的生活，存下不少積蓄，但是他們看到了父輩的樣子，知道自己不能在工廠里走父親的老路，在迷茫的“致富夢”中，活成了現(xiàn)在的模樣。

在掛逼房里，我問過小林：“那你以后打算做什么啊，老了怎么辦啊？”

他垂下頭，不再看我：“以后，沒有以后了，老了，老了就隨便怎么搞吧?！?br />
尾聲

在深圳的最后一天，我從掛逼房出來，和大神們一起躺在了車站邊的草坪上，迷迷糊糊睡著了。過了沒多久，深圳又下起了大雨，我跑到屋檐下避雨，被大雨吵醒的大神只是翻了翻身子，又沉沉睡了過去，外界的一切，都打擾不了他們的美夢。

做日結(jié)的時候，我和日結(jié)中介聊到“三和大神”這個群體，他認(rèn)為大神們很好的彌補(bǔ)了城市里的一些空缺：“大神的工作并不是無意義的，為什么他們會在深圳這個城市，因為只有大城市有大量讓他們維持生存的機(jī)會，比如說會展保安，一個公司不可能常備那么多人，所以就需要大神們這些臨時的補(bǔ)上，他們也在用自己的勞動支撐著這座城市?！?br />
隨著三和人才市場改建、貼吧“三和大神吧”封禁，這個群體漸漸脫離了人們的視野。但在三十公里外的沙井廠區(qū)，雨夜的10點依舊燈火通明，無數(shù)的人還在忙碌著，忍受著流水線上36℃濕熱高溫下?lián)涿娑鴣淼乃苣z氣，2個月只休一天的12小時通宵夜班，還有比掛逼房還要骯臟、擁擠的木板床。不克扣一個月5000的工資，是他們“穩(wěn)工”在沙井的唯一指望。

在沙井吧的簡介里，吧主這樣形容他的貼吧：“沙井，沙漠中的一口井，社會好像個沙漠一樣，看似繁華熱鬧，實則荒無人煙，人人都在上演荒野求生，拼命的掙扎。所以我們一起來到這里，掉入井中，寂靜，陰暗，沉郁。看著井外的世界，默默地喘一口氣。”

-----------------------------



歡迎光臨 愛鋒貝 (http://m.7gfy2te7.cn/) Powered by Discuz! X3.4