我曾是炮彈場的撿彈人,冒著隨時可能被炸飛的風(fēng)險尋找落下的彈殼。
最驚心動魄的一次,是那年家里拮據(jù),我一咬牙扛起了一枚偶然發(fā)現(xiàn)的啞彈回去。當(dāng)時尚不知,這枚炮彈瞬間爆炸,真能把我粉身碎骨,而我滿腦子都是解決兩個女兒的生活費(fèi)。
(本文為真實(shí)故事經(jīng)歷,撿彈危險,現(xiàn)如今已被禁止)
01
「啪!啪!」兩發(fā)紅色信號彈升空,我知道槍林彈雨要來了,便不慌不忙地把身子蜷縮進(jìn)貓耳洞,順手點(diǎn)了支「黃山」,煙霧很快填滿洞口。
貓耳洞是我自制的,用來藏身和防彈。位置選在爆炸區(qū)背面山包凹部的一塊石頭上,我花了三天時間用電磨和切割工具,硬是在一塊石頭上「掏」出了貓耳洞。
「咣!」一聲巨響伴隨著飛濺的泥土而來,我默念著「開始試射了」。
「咣!咣!咣!」接連不斷的爆炸聲和遠(yuǎn)處的「回聲」一唱一和,形成有節(jié)奏的鼓點(diǎn),我默念著「火炮齊射了」。
「咻……咻……咻……咣咣咣!」聲音由小到大,由遠(yuǎn)及近,頃刻間山頭像地震一樣劇烈抖動,我半瞇著眼,接著默念「航空炸彈來了」。
此后是「啪啪」聲、「咚咚」聲、「呼呼」聲及人的吶喊聲交織,零零散散,雜亂無章,我終于喊出了聲「步兵沖鋒了」!
靠著十來年的經(jīng)驗(yàn)積累,我練成了一項(xiàng)「特異功能」:什么炸聲發(fā)自什么彈,炮彈打完間隔多久打航彈,步兵沖鋒后何時會暫停,基本上猜個八九不離十,時間判斷上能精確到分鐘。
沒等綠色信號彈升空,我便嗅出演習(xí)將暫停的信號,兔子似的跳出洞穴,扯著蛇皮袋向爆炸的山頭沖去。與寒冷的貓耳洞相比,剛被炸過的山頭熱乎乎的。硝煙未完全散去,空氣中充斥著火藥味。
我無暇顧及這些,埋著頭、弓著腰,將撿到的彈殼彈片一股腦塞進(jìn)蛇皮袋,一邊拖拽一邊觀察,防止被解放軍發(fā)現(xiàn)。
對我來說此時是寸秒寸金,陣地上躺著的不再是冷冰冰的彈殼,而是熱騰騰的黃金,手腳必須麻利。
這一切要在半小時內(nèi)完成,直到我氣喘吁吁大汗淋漓地將蛇皮袋拖到貓耳洞,下一輪的射擊剛好開始。我目測下鼓鼓的蛇皮袋,不由地竊喜:這次可以賣到 3000 塊。
我是一個撿彈的,有一個職業(yè)稱呼叫「撿彈人」。
02
我的家在皖東地區(qū)的一個小山村,村上散落著不足百戶的人家,村東頭五六公里處是一個很大的部隊(duì)演習(xí)基地,打我記事起便不斷有解放軍來打彈。近幾年越來越多,幾乎每個月都有。
打的彈多,撿彈的人自然也就多。家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)落后,村民除了二畝地沒其他事情可干,游手好閑的人不少。這些游手好閑的人就成了「撿彈人」的主力軍,男女老幼都有。
撿彈本身并沒什么技術(shù)含量,和平常撿塑料瓶、撿破爛一樣,只要有手、眼睛和體力就行。但同樣是撿彈,有的可以月入上萬,有的卻只夠兩包煙錢。我們經(jīng)?;ハ喑芭褤鞆棻茸鳌笓焓骸?,根據(jù)撿的多少,互相開涮「吃屎吃不上熱乎的」或「吃屎也吃人剩下的」,還因此把撿彈人分為三等:吃熱的,吃硬的,吃剩的。
第一等撿彈人——「吃熱的」,是在彈打出沒多久就能撿到,此時彈殼還是熱乎乎的,能搶到一手的好貨,比如不會爆炸的教練彈、銅質(zhì)的航彈彈頭等。撿彈人一般要在頭一天晚上兩點(diǎn)左右潛進(jìn)陣地,把電動三輪車隱藏偽裝好,在貓耳洞待上半夜。
清晨,解放軍會進(jìn)行拉網(wǎng)式清查,這時就要具備「反偵察」能力。整個基地很大,一些地方解放軍根本無法查到,比如茂密帶刺的樹叢他們上不去,隱蔽的山溝洞穴他們找不到,這些都成了藏身之處。躲過了解放軍的清查,「吃熱的」就成功一半了。
第二等撿彈人——「吃硬的」,就是在演習(xí)結(jié)束、解放軍撤回時去撿彈,此時硝煙散盡,彈殼也成「硬梆梆」的了。缺乏經(jīng)驗(yàn)的撿彈人一般聽不到爆炸聲就以為可以撿彈了,實(shí)際上都會被攔在警戒線外。因?yàn)檠萘?xí)中通常會出現(xiàn)沒有爆炸的彈,解放軍要把這些彈找到并引爆掉才會解除警戒,這個過程要兩個小時以上。
剛?cè)胄械膿鞆椚艘话銖摹赋杂驳摹棺銎?,在聽不到炸聲時就急忙趕來,圍著阻攔他們的解放軍翹首以待。未爆彈炸響后,他們便會急匆匆地駛著三輪車、摩托車和電動車,像開了閘的洪水,向著爆炸區(qū)滾滾而來。
第三等撿彈人——「吃剩的」,顧名思義就是撿別人撿剩的,或是別人不愿撿的。此時基地上沒有部隊(duì)打?qū)崗?,場地處于空歇期。別人撿剩的零星彈殼,有的被車子壓進(jìn)土里,有的被雨水沖到草叢里,都是些老人和孩子借此來消磨時間。
03
我大概是在 2002 年入的行,那年我四十,大女兒上高中,小女兒上初中,學(xué)費(fèi)生活費(fèi)陡然增加。為了能生個傳宗接代的,老婆又懷上第三胎,交完 2 萬塊的計劃生育罰金后,家徒四壁,我便跟著村里人開始撿彈。
那時撿彈的人并不多,「有口飯吃,餓不死就行」的傳統(tǒng)觀念盛行,大家都很窮也就沒人覺得窮了。只有少數(shù)學(xué)生多負(fù)擔(dān)重的家庭才會找一些賺錢路子,比如撿破爛、彈殼之類,撿彈的村民絕大多數(shù)還是中規(guī)中矩的。
部隊(duì)打彈,我們等著;排完啞彈,我們進(jìn)去。
等到警戒解除,天色已黯淡下來。盡管每個人都有手電,但撿起來仍很費(fèi)勁,遠(yuǎn)處看是塊彈片,撿起來卻是石頭;遠(yuǎn)處看是塊土塊,卻很可能是上好的彈殼。所以我們恢復(fù)起動物的本能,齊刷刷地趴在地上邊摸邊爬,恨不得再生出兩只手來。
半小時不到,我?guī)У纳咂ご捅惶畹脻M滿的,全都是鐵質(zhì)和銅質(zhì)的彈片、彈殼。第一次撿彈最終賣了 36 塊錢,夠兩個女兒一周的開銷和我的煙錢了。
使用 App 查看完整內(nèi)容目前,該付費(fèi)內(nèi)容的完整版僅支持在 App 中查看
|