我見：二〇二三年份的科普評論

邢義數(shù)碼君

文 / 許小然
按：一個不經(jīng)意間保持的習慣是，幾乎每年或每幾年都會比較嚴肅地寫一篇長文從原理方面聊一聊近年來科普行為本身（而不是一些具體知識）的種種現(xiàn)象、注意事項和倡導。今年份的「科普評論」就又這樣由于一次室友聚餐而產(chǎn)生了。
上周五和室友們一起吃飯時閑聊，提到了當代科普的境況，繼而提到在科普中夾雜私貨的威脅。我問是不是想到了去年「回形針」的事情，得到了肯定。
她隨即問道，怎么才能知道自己在閱讀瀏覽的資料有否經(jīng)過圖謀不軌的處理？我當時搪塞說哪兒有那么容易，連我自己都不能做到一眼看出來。但這確實引發(fā)了我后續(xù)的一些思考。和平演變和觀念戰(zhàn)爭是很嚴肅的議題，作為曾經(jīng)的科普創(chuàng)作者（現(xiàn)在依然，只是沒那么活躍了），為科普受眾排憂解難不能說不是帶有盜火精神的天職。
思前想后，我最終結(jié)成一則確鑿可行的建議：在閱讀科普文章和閱覽科普類視頻的時候，需要確認其來源可靠。
淵博的讀者可能頓覺大跌眼鏡，「?。烤瓦@？」這看起來像是一段拙劣的回環(huán)論證，其基本結(jié)構(gòu)是「可靠的科普是可靠的」，但其實這句話包含的內(nèi)容并沒有它乍一看那樣一目了然，這也是本文如何得以存在，權(quán)且讓我借此機會捋順其中的關系。
不想看全文的也可以跳過所有，直接看最后一個標題對應的章節(jié)，「可靠的信息來源」。
技術(shù)的影響力

技術(shù)進步永遠不僅僅意味著技術(shù)本身發(fā)生了變化，而是伴隨一系列社會影響。古人預見到印刷術(shù)發(fā)展威脅著抄寫員的崗位，但無力預測它將在事實上導致人類文學主流樣式從詩歌嬗變?yōu)樯⑽?，因為印刷術(shù)從未劍指吟游詩人。隨著世界互聯(lián)網(wǎng)逐漸普及，從電信時代到移動-聯(lián)通時代，人們原本認為短信交流將如星空般永恒穩(wěn)定，但這層幻想很快被 QQ、飛信、微信等更為便捷廉價的替品擊碎，其背后推手是網(wǎng)絡廣域覆蓋。從動感地帶到 3G、4G 的「G 時代」，人們原本認為最多是能通過移動端互聯(lián)網(wǎng)傳送圖片了，甚至不敢想象視頻傳輸，那已是科幻范疇，就更不可能預測到網(wǎng)絡竟然能催生出全新的市場環(huán)境和形式了?！妇€上購物」、「實時同步外賣」、「直播」等，是全然的新世代產(chǎn)物。到如今，「線上文字時代」甚至都已瀕臨作古，線上創(chuàng)作的主流形式竟然不再是大段文字構(gòu)成的文章、博客，而是短視頻。
短視頻的時代在開創(chuàng)之初引起了不小的波動，很多傳統(tǒng)創(chuàng)作者感到水土不服，因為這確實挑戰(zhàn)了他們一直以來的創(chuàng)作習慣，但現(xiàn)今大家已經(jīng)默會地接受了這種形式。
所以說「技術(shù)」一詞在更為廣義的語境中其實從來指的不僅僅是具體的工藝和參數(shù)這些專業(yè)內(nèi)容，更包含其社會影響和可能的社會價值。我們甚至可以認為我指出這一點不是在拓展「技術(shù)」一詞的含義，而只是宣示了這樣一種一直以來的事實，挑明了其詞語外延的范圍。
繭房里的短視頻：被破壞的空間

在現(xiàn)今互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境的作用下，繼續(xù)沿用十年前二十年前就已經(jīng)生效的說法，「通過互聯(lián)網(wǎng)，人們可以查找到任何他們想找到的信息」，其實已經(jīng)顯得保守和陳舊了。尤其考慮到大數(shù)據(jù)算法和客制化信息推薦造成的信息繭房，人們甚至不需要主動去檢索信息，而是那些被預先篩選過、專為每人口味訂制的信息流會主動涌進視野和腦域。被傻瓜化的短視頻由電子合成音的棒讀引導，佐以與文本相符的配圖，將「信息糊」一勺勺喂進大腦，連咀嚼的過程都省略了。豬八戒在五莊觀吃人參果時說，「猴哥，我一口就吃下去了，甚至沒嘗到是什么味道?！棺咴诮稚蠒r你無意間被人往手里就塞了一張傳單，「游泳健身了解一下」，你可能都沒意識到自己做出了接過傳單的動作，之后對于傳單也是看都沒看就扔進了下一個最近的垃圾桶。短視頻的信息亦然，你甚至不覺得自己在做出任何有關吸納的努力，它們就已經(jīng)進入頭腦，傻瓜式處理的數(shù)據(jù)流像是圖文并茂的兒童讀本。毫無疑問，如同被扔進垃圾桶的傳單，這些信息也很快會在腦中遺忘，水消失在水中。我們很難想起來，在拇指上劃的序列里，上一條視頻的上一條是什么內(nèi)容。
快速遺忘，這是以短視頻作為信息媒介的第一個后果。第二是造成觀眾缺乏對作品的整體結(jié)構(gòu)感。作品歷史（創(chuàng)作物歷史）的一道暗線是創(chuàng)作者和閱覽者之間的權(quán)力關系。如閱讀會和演奏會的時間藝術(shù)可以在根本上被觀眾打斷，或由觀眾參與其中。創(chuàng)作者可以引導閱覽者的參與，飽受爭議的《4分33秒》由約翰·凱奇直接以現(xiàn)場的聲音即刻譜寫，Jacob Collier 通過精湛的指揮技巧引導全體觀眾即興合唱并產(chǎn)生和弦。但創(chuàng)作者無力阻止閱覽者的參與，打斷表演是一種單向的表演暴力，臺上的人無法切斷這種入侵。
到了文字時代，讀者和作者面對著同一套已發(fā)表的作品版本，文字被順序排列在空間上，通過相同的規(guī)則——空間關系和面積構(gòu)成——可以分析作品整體的結(jié)構(gòu)。這套方法不僅對于雙方對稱，并且一目了然，不存在一種說法稱，作者保有更為彰然的空間陳列方式以便他們在結(jié)構(gòu)分析上具備優(yōu)越性。作者相對于讀者的特權(quán)主要有兩個：創(chuàng)作權(quán)，和對多個版本的選擇權(quán)。但一旦出版則木已成舟，作者讀者面對同一套文字序列，具備相同的分析工具（指空間關系），讀者無力左右作者的創(chuàng)作，而作者也無力左右讀者的批評。這種能動性關系，或者說權(quán)利關系，依然是對等的。
短視頻則打斷了這種對等，為創(chuàng)作者營造了種種特權(quán)。創(chuàng)作者存有文案的腳本，可以繼續(xù)通過空間關系對整體結(jié)構(gòu)進行把握。被把握的不僅僅是組分比重，還包括遙相呼應的邏輯關系。但短視頻媒介將文本的空間關系轉(zhuǎn)化為讀音的時序關系，觀眾目所能及的文字僅僅是字幕呈現(xiàn)的一句話，甚或一個分句。加上在同一時間內(nèi)還需要分出精力來處理視頻圖像信息，這讓觀眾只能將檢驗的對象（如果觀眾具有足夠的批判精神，但這已經(jīng)是大膽的預設）聚焦在短程邏輯上，卻會在試圖梳理長程邏輯時遭遇種種門檻。比如由于視頻的具體時間點難以定位，導致在前后尋求語句關系時會面臨方法上的困難。再如由于時序遠不如空間陳列那樣昭然，在搜尋某一句確切的語句時，往往只能采用從大致位置開始再看一遍的方法，這極大程度地降低了尋章摘句的效率。
創(chuàng)作者關注機制：專精不如斂聚

由于精力已被幾乎完全占據(jù)，用于同時分析聲音、影像和文本信息，我們在隨意瀏覽視頻的時候，能有寥寥幾次想到抬眼看一下屏幕角落里那個縮放到幾乎無從辨認的小頭像，看看視頻的創(chuàng)作者是誰呢？幾乎所有的社交平臺都在采取中心人物-粉絲式的，或者說被關注者-關注者式的結(jié)構(gòu)，出于利己利他等等虛實原因，人們愿意讓自己成為被廣泛關注的對象，可以說是一種對社交貨幣的炫耀。
人們會因為某個創(chuàng)作者的姿態(tài)、外貌、創(chuàng)作風格等選擇關注，基于這樣那樣的個人好惡篩選，人們會在社交網(wǎng)絡上關注這樣那樣的人，他們有的從事游戲方面的講解，有的進行科普，還有的進行數(shù)碼評測，或者追番、吐槽、服裝穿搭等等。當然這只是非常粗略的劃分，其實每個集合都囊括子集，每個子集同時都是母集。舉例來說，科普領域里有人從事非牛頓流體的各類趣味講解，有人明明可以靠臉吃飯卻非得教大家量子力學，「他好像真的很想教會我們」，彈幕如是說。有人玩兒數(shù)碼相機，有人玩兒膠卷，有人 135 畫幅，有人中畫幅大畫幅。我們選擇分別關注他們每個人，是因為，一方面，他們所在的信息領域本身是我們感興趣的，觀眾可能原本就對科學和攝影感興趣；另一方面是他們具備一些能夠吸引我們的特質(zhì)，一些個人魅力，在這個原本就感興趣的領域內(nèi)有幾十上百位創(chuàng)作者，我們藉由個人好惡選擇關注其中若干。
這其實是一件很麻煩的事情，依次試錯并篩選，逐漸逐個關注，并親手構(gòu)建自己的每日信息流，我們把這個過程的主導交給緣分。這時如果存在這樣的創(chuàng)作者，他具有某種特質(zhì)吸引我們，并且身兼數(shù)職能在各個領域進行講解，關注了他也就相當于關注了若干位等效的其他創(chuàng)作者。這無疑降低了觀眾們的個人信息流構(gòu)建難度，迎合大眾心理，于是背后是一個工作團隊而非個人的專營創(chuàng)作號出現(xiàn)了，它們的前身可能是文字時代的欄目和雜志，或者廣播電視時代的節(jié)目和頻道。
而關注這類專營創(chuàng)作賬號可以說是一種「高?！沟男袨椤Ｎ也皇窃谡f所有創(chuàng)作號都圖謀不軌，都可疑，而是在說，由于創(chuàng)作賬號的自身形式，我們需要搞清楚，需要具體問題具體分析地搞明白，每個賬號，是「如何可能的」。
「如何可能」，這是一個哲學術(shù)語，意思在說某種現(xiàn)象或者某種概念如何得以存在，如何在歷史上必然發(fā)生，或者如何穩(wěn)定維系。個人創(chuàng)作出于純粹利他和務虛的原因是可以想象的，我們可以想象（事實上有很多人確然）一個作者為了炫耀自己的知識、為了攫取幫助他人的滿足感并以此為酬，或者干脆為了鞏固自己的知識，而自發(fā)地創(chuàng)作。這種宣明在將作者拉下神壇的同時也為作者本身和讀者排除了危險：作者重新成為一個人（而不是一個神）而被對待和要求，不必承擔超越人性的義務，也不必為各類不合理的不作為責任遭受可能的非難；讀者則清楚其中的利害關系，并能將信息的來源確定到個人?！@一點非常重要，我們一會兒會重點來談。
而創(chuàng)作賬號則不然，能夠?qū)⒁话嗳笋R聚集在一起來持續(xù)輸出高標準和高產(chǎn)出的創(chuàng)作物，幾乎不可能出于純粹利他的原因，這是因為單單聚集一班人馬就需要付出實在的、以金錢為計量的成本。視頻創(chuàng)作很難不被當做主業(yè)來對待，辦公室則要求著不菲的租金。人們有時會因為看到某個公眾號或 up 主接了廣告而失望，但這種現(xiàn)象恰恰反映出了它們對資金流的需要，這時穩(wěn)定維系的必須。這時這個創(chuàng)作賬號反而變得安全了，因為我們或多或少清楚了它的運作模式。而對于那些運作模式尚且沒有暴露的，我們應持續(xù)地認為它們是可疑的。
可靠的信息來源：人頭，一個人頭，或幾個

我們在最開始說到一句看似的廢話，確?？破諆?nèi)容可靠的關鍵是確保科普來源可靠。問題是什么叫可靠的科普來源？一些負責任的創(chuàng)作者會將信息來源附在作品最后，或在文中提及某一段落的來源幾何，其中不乏學術(shù)論文，但我認為唬人的作用遠大于實際作用。早已臭名昭著的「回形針」就以羅列學術(shù)論文為特征，我想真正通過它們?nèi)ニ阉髡撐牡娜饲缚蓴?shù)。這是學術(shù)論文作為面向公眾的作品的參考文獻的第一個問題：它們只是看起來專業(yè)，提供一個充滿術(shù)語的氛圍，但沒有實際意義，沒有人會去專門繼續(xù)學術(shù)追蹤。也正因如此，很少有人考證每一篇論文的具體觀點是什么，甚至于它們是否真的存在。最近一段時間人工智能問答機 ChatGPT 對于信息來源向壁虛構(gòu)的事情已經(jīng)人盡皆知，這無疑再次彰顯了這類看似專業(yè)的信息來源的作用：與其說是提供更廣闊的信息空間，不如說是讓短暫的作品本身更唬人。
學術(shù)論文的第二個問題是斷章取義，已經(jīng)畢業(yè)的博士或即將畢業(yè)的博士生，他們在科研一線摸爬滾打了很多年，這些善于編織邏輯網(wǎng)絡的斫輪老手深諳一個道理：可以通過在故紙堆中檢索有限個文獻來證明任何結(jié)論。我們可以對公眾說，對于某個實際問題，現(xiàn)在學界的說法是什么。但學說永遠有復數(shù)個，其中不乏有相互排斥相互針對的說法，我們在提供這些信息的時候無論自覺或不自覺，都不可避免地隱瞞了其他學說的存在。也就是說，公眾被揭示的學界態(tài)度是已經(jīng)被創(chuàng)作者基于個人好惡篩選過的結(jié)果。這就構(gòu)成了一種偏見，而這種偏見將被創(chuàng)作者的社交貨幣，亦即社交影響力，而急遽放大。
所以有一點我們必須要清楚的是，當我們在提及「信息來源」的時候，我們指的永遠不是一篇文章背后牽涉或作為支撐的其他若干篇文章，因為這沒有意義：我們可以偽造不存在的文章，而你不會去探查；我們用已有的文章證明任何結(jié)論，而你不會察覺；對于更加專精的閱覽者們，我們可以進行更加精微的操作，可以對已有文章進行針對性和偏差性的篩選，給你有失公允的結(jié)果，而你不會辨明。就算你發(fā)現(xiàn)了，又能怎樣呢？你只是一個閱覽者，關注者幾十上百，都是身邊認識的人，而我的關注者十萬起步。你的小小疑惑會瞬間湮沒在頌揚的狂歡中，仿佛從未存在。所以要明確的是：信息來源，永遠是個人，是「究竟是誰說了這些話」，是以人頭為量詞的概念。一個人頭，幾個人頭，每個人頭都貼著他們的名字，而不是躲在機構(gòu)賬號背后。
因此最直接的方式還是直接去關注第一手的、直接從事這方面領域工作的專家本人。我關注厚大法考，覺得什么地方有問題，很難溝通，如果溝通上了，那是說明厚大法考的宣傳工作做得好，做得有良心；不如我直接關注羅翔。果殼在這一點做得很好，首先它大大方方地接廣告，而且廣告質(zhì)量有保障，這不僅向我們顯露了其運作模式，驅(qū)散了疑云，并且反而增加了可信度：人們因為信任它們先前高質(zhì)量的科普，于是信任廣告；或者人們因為發(fā)現(xiàn)其廣告具有優(yōu)秀的品質(zhì)，所以反作用于對科普的信任，形成正反饋。他們在每篇文章的末尾都極為明確地張貼了這篇文章的作者是誰，頭像什么樣，在什么院校就讀什么專業(yè)的什么學位，或在哪里任職。有時冗長的參考文獻列表反倒縮小字體置于附有滑塊的灰色文本框里，這再次印證了參考文獻在面向公眾的科普作品中的意義要遠小于作者。這可以算是一個啟示，即我們在日常非嚴肅的閱讀中更傾向于采用精神領袖式的信任方式，而不是邏輯支撐式的，因為后者要求著讀者具備更為精擅的思想訓練，和不畏懼于抽絲剝繭的疲勞，而前者幾乎是本能。
后記（摘要）

本文主要討論的是科普形式的各類內(nèi)容創(chuàng)作，我們討論了如何確認某一篇文章或短視頻在較大概率上是可信的：最好關注第一手的科研人員/專家，而不是二手的公眾號；對于公眾號，我們可以通過探查它們是否具有公開的運作模式（即可持續(xù)的資金流）來降低可疑程度，并通過檢查透過公眾號能夠直達每篇文章的作者本人的難易程度來評判該公眾號是否可信。這樣一來，我們實際上還是將人和公眾號的關系轉(zhuǎn)化為了人和人的關系，繼而沿用對人（即社交媒介的精神領袖）的判斷標準，比如其社會身份、學歷、專業(yè)程度等，以避免由于個人對公眾號企業(yè)、公司等劃分不了解而感到「不明覺厲」。
通過以上這些，我們可以在較大程度上降低閱覽的科普知識可能包含不良引導的概率。
但顯而易見，其實科普只是眾多創(chuàng)作物中的一類，甚至可以說只是一小類，而任何其他形式的信息都是可以被摻雜私貨的，比如在美妝產(chǎn)品推送中，我們也可以說由于中國人食用了太多肉蛋奶，因此需要特別的護膚產(chǎn)品，這樣精妙地將一則具有爭議的、經(jīng)過歪曲的信息作為前提而非結(jié)論使用，讓不夠警惕的受眾遭受影響。再如造謠稱正是由于中國對西藏新疆地區(qū)人民的虐待，導致某款需要當?shù)夭丶t花或者新疆肉蓯蓉的護膚產(chǎn)品或保健產(chǎn)品等即將售罄，欲購從速，同樣是將這種謠言作為前提而非結(jié)論使用，讓受眾在不自覺間接受了這種不良的信息。
網(wǎng)絡環(huán)境日趨復雜，這可能也是敲響給每位熱忱的科普作者的警鐘，作為個人的我們還是需要繼續(xù)磨練語言和宣傳技巧，讓公眾能夠更輕易地選擇關注內(nèi)容具有保障且愛惜羽毛的我們，而不是暗地里圖謀不軌的一小撮人。
以上。

-----------------------------

ywk7208073

[棒]

半夏ちミ憶素顏

[贊同][贊同]