我見(jiàn)：二〇二三年份的科普評(píng)論

邢義數(shù)碼君

文 / 許小然
按：一個(gè)不經(jīng)意間保持的習(xí)慣是，幾乎每年或每幾年都會(huì)比較嚴(yán)肅地寫一篇長(zhǎng)文從原理方面聊一聊近年來(lái)科普行為本身（而不是一些具體知識(shí)）的種種現(xiàn)象、注意事項(xiàng)和倡導(dǎo)。今年份的「科普評(píng)論」就又這樣由于一次室友聚餐而產(chǎn)生了。
上周五和室友們一起吃飯時(shí)閑聊，提到了當(dāng)代科普的境況，繼而提到在科普中夾雜私貨的威脅。我問(wèn)是不是想到了去年「回形針」的事情，得到了肯定。
她隨即問(wèn)道，怎么才能知道自己在閱讀瀏覽的資料有否經(jīng)過(guò)圖謀不軌的處理？我當(dāng)時(shí)搪塞說(shuō)哪兒有那么容易，連我自己都不能做到一眼看出來(lái)。但這確實(shí)引發(fā)了我后續(xù)的一些思考。和平演變和觀念戰(zhàn)爭(zhēng)是很嚴(yán)肅的議題，作為曾經(jīng)的科普創(chuàng)作者（現(xiàn)在依然，只是沒(méi)那么活躍了），為科普受眾排憂解難不能說(shuō)不是帶有盜火精神的天職。
思前想后，我最終結(jié)成一則確鑿可行的建議：在閱讀科普文章和閱覽科普類視頻的時(shí)候，需要確認(rèn)其來(lái)源可靠。
淵博的讀者可能頓覺(jué)大跌眼鏡，「?。烤瓦@？」這看起來(lái)像是一段拙劣的回環(huán)論證，其基本結(jié)構(gòu)是「可靠的科普是可靠的」，但其實(shí)這句話包含的內(nèi)容并沒(méi)有它乍一看那樣一目了然，這也是本文如何得以存在，權(quán)且讓我借此機(jī)會(huì)捋順其中的關(guān)系。
不想看全文的也可以跳過(guò)所有，直接看最后一個(gè)標(biāo)題對(duì)應(yīng)的章節(jié)，「可靠的信息來(lái)源」。
技術(shù)的影響力

技術(shù)進(jìn)步永遠(yuǎn)不僅僅意味著技術(shù)本身發(fā)生了變化，而是伴隨一系列社會(huì)影響。古人預(yù)見(jiàn)到印刷術(shù)發(fā)展威脅著抄寫員的崗位，但無(wú)力預(yù)測(cè)它將在事實(shí)上導(dǎo)致人類文學(xué)主流樣式從詩(shī)歌嬗變?yōu)樯⑽?，因?yàn)橛∷⑿g(shù)從未劍指吟游詩(shī)人。隨著世界互聯(lián)網(wǎng)逐漸普及，從電信時(shí)代到移動(dòng)-聯(lián)通時(shí)代，人們?cè)菊J(rèn)為短信交流將如星空般永恒穩(wěn)定，但這層幻想很快被 QQ、飛信、微信等更為便捷廉價(jià)的替品擊碎，其背后推手是網(wǎng)絡(luò)廣域覆蓋。從動(dòng)感地帶到 3G、4G 的「G 時(shí)代」，人們?cè)菊J(rèn)為最多是能通過(guò)移動(dòng)端互聯(lián)網(wǎng)傳送圖片了，甚至不敢想象視頻傳輸，那已是科幻范疇，就更不可能預(yù)測(cè)到網(wǎng)絡(luò)竟然能催生出全新的市場(chǎng)環(huán)境和形式了?！妇€上購(gòu)物」、「實(shí)時(shí)同步外賣」、「直播」等，是全然的新世代產(chǎn)物。到如今，「線上文字時(shí)代」甚至都已瀕臨作古，線上創(chuàng)作的主流形式竟然不再是大段文字構(gòu)成的文章、博客，而是短視頻。
短視頻的時(shí)代在開(kāi)創(chuàng)之初引起了不小的波動(dòng)，很多傳統(tǒng)創(chuàng)作者感到水土不服，因?yàn)檫@確實(shí)挑戰(zhàn)了他們一直以來(lái)的創(chuàng)作習(xí)慣，但現(xiàn)今大家已經(jīng)默會(huì)地接受了這種形式。
所以說(shuō)「技術(shù)」一詞在更為廣義的語(yǔ)境中其實(shí)從來(lái)指的不僅僅是具體的工藝和參數(shù)這些專業(yè)內(nèi)容，更包含其社會(huì)影響和可能的社會(huì)價(jià)值。我們甚至可以認(rèn)為我指出這一點(diǎn)不是在拓展「技術(shù)」一詞的含義，而只是宣示了這樣一種一直以來(lái)的事實(shí)，挑明了其詞語(yǔ)外延的范圍。
繭房里的短視頻：被破壞的空間

在現(xiàn)今互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境的作用下，繼續(xù)沿用十年前二十年前就已經(jīng)生效的說(shuō)法，「通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)，人們可以查找到任何他們想找到的信息」，其實(shí)已經(jīng)顯得保守和陳舊了。尤其考慮到大數(shù)據(jù)算法和客制化信息推薦造成的信息繭房，人們甚至不需要主動(dòng)去檢索信息，而是那些被預(yù)先篩選過(guò)、專為每人口味訂制的信息流會(huì)主動(dòng)涌進(jìn)視野和腦域。被傻瓜化的短視頻由電子合成音的棒讀引導(dǎo)，佐以與文本相符的配圖，將「信息糊」一勺勺喂進(jìn)大腦，連咀嚼的過(guò)程都省略了。豬八戒在五莊觀吃人參果時(shí)說(shuō)，「猴哥，我一口就吃下去了，甚至沒(méi)嘗到是什么味道。」走在街上時(shí)你無(wú)意間被人往手里就塞了一張傳單，「游泳健身了解一下」，你可能都沒(méi)意識(shí)到自己做出了接過(guò)傳單的動(dòng)作，之后對(duì)于傳單也是看都沒(méi)看就扔進(jìn)了下一個(gè)最近的垃圾桶。短視頻的信息亦然，你甚至不覺(jué)得自己在做出任何有關(guān)吸納的努力，它們就已經(jīng)進(jìn)入頭腦，傻瓜式處理的數(shù)據(jù)流像是圖文并茂的兒童讀本。毫無(wú)疑問(wèn)，如同被扔進(jìn)垃圾桶的傳單，這些信息也很快會(huì)在腦中遺忘，水消失在水中。我們很難想起來(lái)，在拇指上劃的序列里，上一條視頻的上一條是什么內(nèi)容。
快速遺忘，這是以短視頻作為信息媒介的第一個(gè)后果。第二是造成觀眾缺乏對(duì)作品的整體結(jié)構(gòu)感。作品歷史（創(chuàng)作物歷史）的一道暗線是創(chuàng)作者和閱覽者之間的權(quán)力關(guān)系。如閱讀會(huì)和演奏會(huì)的時(shí)間藝術(shù)可以在根本上被觀眾打斷，或由觀眾參與其中。創(chuàng)作者可以引導(dǎo)閱覽者的參與，飽受爭(zhēng)議的《4分33秒》由約翰·凱奇直接以現(xiàn)場(chǎng)的聲音即刻譜寫，Jacob Collier 通過(guò)精湛的指揮技巧引導(dǎo)全體觀眾即興合唱并產(chǎn)生和弦。但創(chuàng)作者無(wú)力阻止閱覽者的參與，打斷表演是一種單向的表演暴力，臺(tái)上的人無(wú)法切斷這種入侵。
到了文字時(shí)代，讀者和作者面對(duì)著同一套已發(fā)表的作品版本，文字被順序排列在空間上，通過(guò)相同的規(guī)則——空間關(guān)系和面積構(gòu)成——可以分析作品整體的結(jié)構(gòu)。這套方法不僅對(duì)于雙方對(duì)稱，并且一目了然，不存在一種說(shuō)法稱，作者保有更為彰然的空間陳列方式以便他們?cè)诮Y(jié)構(gòu)分析上具備優(yōu)越性。作者相對(duì)于讀者的特權(quán)主要有兩個(gè)：創(chuàng)作權(quán)，和對(duì)多個(gè)版本的選擇權(quán)。但一旦出版則木已成舟，作者讀者面對(duì)同一套文字序列，具備相同的分析工具（指空間關(guān)系），讀者無(wú)力左右作者的創(chuàng)作，而作者也無(wú)力左右讀者的批評(píng)。這種能動(dòng)性關(guān)系，或者說(shuō)權(quán)利關(guān)系，依然是對(duì)等的。
短視頻則打斷了這種對(duì)等，為創(chuàng)作者營(yíng)造了種種特權(quán)。創(chuàng)作者存有文案的腳本，可以繼續(xù)通過(guò)空間關(guān)系對(duì)整體結(jié)構(gòu)進(jìn)行把握。被把握的不僅僅是組分比重，還包括遙相呼應(yīng)的邏輯關(guān)系。但短視頻媒介將文本的空間關(guān)系轉(zhuǎn)化為讀音的時(shí)序關(guān)系，觀眾目所能及的文字僅僅是字幕呈現(xiàn)的一句話，甚或一個(gè)分句。加上在同一時(shí)間內(nèi)還需要分出精力來(lái)處理視頻圖像信息，這讓觀眾只能將檢驗(yàn)的對(duì)象（如果觀眾具有足夠的批判精神，但這已經(jīng)是大膽的預(yù)設(shè)）聚焦在短程邏輯上，卻會(huì)在試圖梳理長(zhǎng)程邏輯時(shí)遭遇種種門檻。比如由于視頻的具體時(shí)間點(diǎn)難以定位，導(dǎo)致在前后尋求語(yǔ)句關(guān)系時(shí)會(huì)面臨方法上的困難。再如由于時(shí)序遠(yuǎn)不如空間陳列那樣昭然，在搜尋某一句確切的語(yǔ)句時(shí)，往往只能采用從大致位置開(kāi)始再看一遍的方法，這極大程度地降低了尋章摘句的效率。
創(chuàng)作者關(guān)注機(jī)制：專精不如斂聚

由于精力已被幾乎完全占據(jù)，用于同時(shí)分析聲音、影像和文本信息，我們?cè)陔S意瀏覽視頻的時(shí)候，能有寥寥幾次想到抬眼看一下屏幕角落里那個(gè)縮放到幾乎無(wú)從辨認(rèn)的小頭像，看看視頻的創(chuàng)作者是誰(shuí)呢？幾乎所有的社交平臺(tái)都在采取中心人物-粉絲式的，或者說(shuō)被關(guān)注者-關(guān)注者式的結(jié)構(gòu)，出于利己利他等等虛實(shí)原因，人們?cè)敢庾屪约撼蔀楸粡V泛關(guān)注的對(duì)象，可以說(shuō)是一種對(duì)社交貨幣的炫耀。
人們會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)創(chuàng)作者的姿態(tài)、外貌、創(chuàng)作風(fēng)格等選擇關(guān)注，基于這樣那樣的個(gè)人好惡篩選，人們會(huì)在社交網(wǎng)絡(luò)上關(guān)注這樣那樣的人，他們有的從事游戲方面的講解，有的進(jìn)行科普，還有的進(jìn)行數(shù)碼評(píng)測(cè)，或者追番、吐槽、服裝穿搭等等。當(dāng)然這只是非常粗略的劃分，其實(shí)每個(gè)集合都囊括子集，每個(gè)子集同時(shí)都是母集。舉例來(lái)說(shuō)，科普領(lǐng)域里有人從事非牛頓流體的各類趣味講解，有人明明可以靠臉吃飯卻非得教大家量子力學(xué)，「他好像真的很想教會(huì)我們」，彈幕如是說(shuō)。有人玩兒數(shù)碼相機(jī)，有人玩兒膠卷，有人 135 畫幅，有人中畫幅大畫幅。我們選擇分別關(guān)注他們每個(gè)人，是因?yàn)?，一方面，他們所在的信息領(lǐng)域本身是我們感興趣的，觀眾可能原本就對(duì)科學(xué)和攝影感興趣；另一方面是他們具備一些能夠吸引我們的特質(zhì)，一些個(gè)人魅力，在這個(gè)原本就感興趣的領(lǐng)域內(nèi)有幾十上百位創(chuàng)作者，我們藉由個(gè)人好惡選擇關(guān)注其中若干。
這其實(shí)是一件很麻煩的事情，依次試錯(cuò)并篩選，逐漸逐個(gè)關(guān)注，并親手構(gòu)建自己的每日信息流，我們把這個(gè)過(guò)程的主導(dǎo)交給緣分。這時(shí)如果存在這樣的創(chuàng)作者，他具有某種特質(zhì)吸引我們，并且身兼數(shù)職能在各個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行講解，關(guān)注了他也就相當(dāng)于關(guān)注了若干位等效的其他創(chuàng)作者。這無(wú)疑降低了觀眾們的個(gè)人信息流構(gòu)建難度，迎合大眾心理，于是背后是一個(gè)工作團(tuán)隊(duì)而非個(gè)人的專營(yíng)創(chuàng)作號(hào)出現(xiàn)了，它們的前身可能是文字時(shí)代的欄目和雜志，或者廣播電視時(shí)代的節(jié)目和頻道。
而關(guān)注這類專營(yíng)創(chuàng)作賬號(hào)可以說(shuō)是一種「高?！沟男袨?。我不是在說(shuō)所有創(chuàng)作號(hào)都圖謀不軌，都可疑，而是在說(shuō)，由于創(chuàng)作賬號(hào)的自身形式，我們需要搞清楚，需要具體問(wèn)題具體分析地搞明白，每個(gè)賬號(hào)，是「如何可能的」。
「如何可能」，這是一個(gè)哲學(xué)術(shù)語(yǔ)，意思在說(shuō)某種現(xiàn)象或者某種概念如何得以存在，如何在歷史上必然發(fā)生，或者如何穩(wěn)定維系。個(gè)人創(chuàng)作出于純粹利他和務(wù)虛的原因是可以想象的，我們可以想象（事實(shí)上有很多人確然）一個(gè)作者為了炫耀自己的知識(shí)、為了攫取幫助他人的滿足感并以此為酬，或者干脆為了鞏固自己的知識(shí)，而自發(fā)地創(chuàng)作。這種宣明在將作者拉下神壇的同時(shí)也為作者本身和讀者排除了危險(xiǎn)：作者重新成為一個(gè)人（而不是一個(gè)神）而被對(duì)待和要求，不必承擔(dān)超越人性的義務(wù)，也不必為各類不合理的不作為責(zé)任遭受可能的非難；讀者則清楚其中的利害關(guān)系，并能將信息的來(lái)源確定到個(gè)人?！@一點(diǎn)非常重要，我們一會(huì)兒會(huì)重點(diǎn)來(lái)談。
而創(chuàng)作賬號(hào)則不然，能夠?qū)⒁话嗳笋R聚集在一起來(lái)持續(xù)輸出高標(biāo)準(zhǔn)和高產(chǎn)出的創(chuàng)作物，幾乎不可能出于純粹利他的原因，這是因?yàn)閱螁尉奂话嗳笋R就需要付出實(shí)在的、以金錢為計(jì)量的成本。視頻創(chuàng)作很難不被當(dāng)做主業(yè)來(lái)對(duì)待，辦公室則要求著不菲的租金。人們有時(shí)會(huì)因?yàn)榭吹侥硞€(gè)公眾號(hào)或 up 主接了廣告而失望，但這種現(xiàn)象恰恰反映出了它們對(duì)資金流的需要，這時(shí)穩(wěn)定維系的必須。這時(shí)這個(gè)創(chuàng)作賬號(hào)反而變得安全了，因?yàn)槲覀兓蚨嗷蛏偾宄怂倪\(yùn)作模式。而對(duì)于那些運(yùn)作模式尚且沒(méi)有暴露的，我們應(yīng)持續(xù)地認(rèn)為它們是可疑的。
可靠的信息來(lái)源：人頭，一個(gè)人頭，或幾個(gè)

我們?cè)谧铋_(kāi)始說(shuō)到一句看似的廢話，確?？破諆?nèi)容可靠的關(guān)鍵是確?？破諄?lái)源可靠。問(wèn)題是什么叫可靠的科普來(lái)源？一些負(fù)責(zé)任的創(chuàng)作者會(huì)將信息來(lái)源附在作品最后，或在文中提及某一段落的來(lái)源幾何，其中不乏學(xué)術(shù)論文，但我認(rèn)為唬人的作用遠(yuǎn)大于實(shí)際作用。早已臭名昭著的「回形針」就以羅列學(xué)術(shù)論文為特征，我想真正通過(guò)它們?nèi)ニ阉髡撐牡娜饲缚蓴?shù)。這是學(xué)術(shù)論文作為面向公眾的作品的參考文獻(xiàn)的第一個(gè)問(wèn)題：它們只是看起來(lái)專業(yè)，提供一個(gè)充滿術(shù)語(yǔ)的氛圍，但沒(méi)有實(shí)際意義，沒(méi)有人會(huì)去專門繼續(xù)學(xué)術(shù)追蹤。也正因如此，很少有人考證每一篇論文的具體觀點(diǎn)是什么，甚至于它們是否真的存在。最近一段時(shí)間人工智能問(wèn)答機(jī) ChatGPT 對(duì)于信息來(lái)源向壁虛構(gòu)的事情已經(jīng)人盡皆知，這無(wú)疑再次彰顯了這類看似專業(yè)的信息來(lái)源的作用：與其說(shuō)是提供更廣闊的信息空間，不如說(shuō)是讓短暫的作品本身更唬人。
學(xué)術(shù)論文的第二個(gè)問(wèn)題是斷章取義，已經(jīng)畢業(yè)的博士或即將畢業(yè)的博士生，他們?cè)诳蒲幸痪€摸爬滾打了很多年，這些善于編織邏輯網(wǎng)絡(luò)的斫輪老手深諳一個(gè)道理：可以通過(guò)在故紙堆中檢索有限個(gè)文獻(xiàn)來(lái)證明任何結(jié)論。我們可以對(duì)公眾說(shuō)，對(duì)于某個(gè)實(shí)際問(wèn)題，現(xiàn)在學(xué)界的說(shuō)法是什么。但學(xué)說(shuō)永遠(yuǎn)有復(fù)數(shù)個(gè)，其中不乏有相互排斥相互針對(duì)的說(shuō)法，我們?cè)谔峁┻@些信息的時(shí)候無(wú)論自覺(jué)或不自覺(jué)，都不可避免地隱瞞了其他學(xué)說(shuō)的存在。也就是說(shuō)，公眾被揭示的學(xué)界態(tài)度是已經(jīng)被創(chuàng)作者基于個(gè)人好惡篩選過(guò)的結(jié)果。這就構(gòu)成了一種偏見(jiàn)，而這種偏見(jiàn)將被創(chuàng)作者的社交貨幣，亦即社交影響力，而急遽放大。
所以有一點(diǎn)我們必須要清楚的是，當(dāng)我們?cè)谔峒啊感畔?lái)源」的時(shí)候，我們指的永遠(yuǎn)不是一篇文章背后牽涉或作為支撐的其他若干篇文章，因?yàn)檫@沒(méi)有意義：我們可以偽造不存在的文章，而你不會(huì)去探查；我們用已有的文章證明任何結(jié)論，而你不會(huì)察覺(jué)；對(duì)于更加專精的閱覽者們，我們可以進(jìn)行更加精微的操作，可以對(duì)已有文章進(jìn)行針對(duì)性和偏差性的篩選，給你有失公允的結(jié)果，而你不會(huì)辨明。就算你發(fā)現(xiàn)了，又能怎樣呢？你只是一個(gè)閱覽者，關(guān)注者幾十上百，都是身邊認(rèn)識(shí)的人，而我的關(guān)注者十萬(wàn)起步。你的小小疑惑會(huì)瞬間湮沒(méi)在頌揚(yáng)的狂歡中，仿佛從未存在。所以要明確的是：信息來(lái)源，永遠(yuǎn)是個(gè)人，是「究竟是誰(shuí)說(shuō)了這些話」，是以人頭為量詞的概念。一個(gè)人頭，幾個(gè)人頭，每個(gè)人頭都貼著他們的名字，而不是躲在機(jī)構(gòu)賬號(hào)背后。
因此最直接的方式還是直接去關(guān)注第一手的、直接從事這方面領(lǐng)域工作的專家本人。我關(guān)注厚大法考，覺(jué)得什么地方有問(wèn)題，很難溝通，如果溝通上了，那是說(shuō)明厚大法考的宣傳工作做得好，做得有良心；不如我直接關(guān)注羅翔。果殼在這一點(diǎn)做得很好，首先它大大方方地接廣告，而且廣告質(zhì)量有保障，這不僅向我們顯露了其運(yùn)作模式，驅(qū)散了疑云，并且反而增加了可信度：人們因?yàn)樾湃嗡鼈兿惹案哔|(zhì)量的科普，于是信任廣告；或者人們因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)其廣告具有優(yōu)秀的品質(zhì)，所以反作用于對(duì)科普的信任，形成正反饋。他們?cè)诿科恼碌哪┪捕紭O為明確地張貼了這篇文章的作者是誰(shuí)，頭像什么樣，在什么院校就讀什么專業(yè)的什么學(xué)位，或在哪里任職。有時(shí)冗長(zhǎng)的參考文獻(xiàn)列表反倒縮小字體置于附有滑塊的灰色文本框里，這再次印證了參考文獻(xiàn)在面向公眾的科普作品中的意義要遠(yuǎn)小于作者。這可以算是一個(gè)啟示，即我們?cè)谌粘７菄?yán)肅的閱讀中更傾向于采用精神領(lǐng)袖式的信任方式，而不是邏輯支撐式的，因?yàn)楹笳咭笾x者具備更為精擅的思想訓(xùn)練，和不畏懼于抽絲剝繭的疲勞，而前者幾乎是本能。
后記（摘要）

本文主要討論的是科普形式的各類內(nèi)容創(chuàng)作，我們討論了如何確認(rèn)某一篇文章或短視頻在較大概率上是可信的：最好關(guān)注第一手的科研人員/專家，而不是二手的公眾號(hào)；對(duì)于公眾號(hào)，我們可以通過(guò)探查它們是否具有公開(kāi)的運(yùn)作模式（即可持續(xù)的資金流）來(lái)降低可疑程度，并通過(guò)檢查透過(guò)公眾號(hào)能夠直達(dá)每篇文章的作者本人的難易程度來(lái)評(píng)判該公眾號(hào)是否可信。這樣一來(lái)，我們實(shí)際上還是將人和公眾號(hào)的關(guān)系轉(zhuǎn)化為了人和人的關(guān)系，繼而沿用對(duì)人（即社交媒介的精神領(lǐng)袖）的判斷標(biāo)準(zhǔn)，比如其社會(huì)身份、學(xué)歷、專業(yè)程度等，以避免由于個(gè)人對(duì)公眾號(hào)企業(yè)、公司等劃分不了解而感到「不明覺(jué)厲」。
通過(guò)以上這些，我們可以在較大程度上降低閱覽的科普知識(shí)可能包含不良引導(dǎo)的概率。
但顯而易見(jiàn)，其實(shí)科普只是眾多創(chuàng)作物中的一類，甚至可以說(shuō)只是一小類，而任何其他形式的信息都是可以被摻雜私貨的，比如在美妝產(chǎn)品推送中，我們也可以說(shuō)由于中國(guó)人食用了太多肉蛋奶，因此需要特別的護(hù)膚產(chǎn)品，這樣精妙地將一則具有爭(zhēng)議的、經(jīng)過(guò)歪曲的信息作為前提而非結(jié)論使用，讓不夠警惕的受眾遭受影響。再如造謠稱正是由于中國(guó)對(duì)西藏新疆地區(qū)人民的虐待，導(dǎo)致某款需要當(dāng)?shù)夭丶t花或者新疆肉蓯蓉的護(hù)膚產(chǎn)品或保健產(chǎn)品等即將售罄，欲購(gòu)從速，同樣是將這種謠言作為前提而非結(jié)論使用，讓受眾在不自覺(jué)間接受了這種不良的信息。
網(wǎng)絡(luò)環(huán)境日趨復(fù)雜，這可能也是敲響給每位熱忱的科普作者的警鐘，作為個(gè)人的我們還是需要繼續(xù)磨練語(yǔ)言和宣傳技巧，讓公眾能夠更輕易地選擇關(guān)注內(nèi)容具有保障且愛(ài)惜羽毛的我們，而不是暗地里圖謀不軌的一小撮人。
以上。

-----------------------------

ywk7208073

[棒]

半夏ちミ憶素顏

[贊同][贊同]